财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

       Irving Berlin1888-1989)美国爵士和百老汇音乐剧顶尖时代最著名的作曲人之一,《白色圣诞节》是美国被演奏最频繁的圣诞曲目,《上帝保佑美国》被誉为美国第二国歌,都出自于Irvin Berlin之手。Irving的传奇在于他本人既不识谱更不会写谱,而且是一个非常蹩脚初级的钢琴师,但他一生写了3000多首曲子,成功的开过百老汇歌剧院,美国早期音乐电影的开创人之一。

美国特点是,在每个时代都会出一批‘豪杰’,随时代起,成为传奇,世代相传,累计社会经济、文化厚度。在上世纪八十年代以前的两百年更是美国传奇频传的时代(之后美国进入企业官僚时代,传奇多出在资本市场,没有太多可借鉴性。乔布斯算是美国最后一个‘旧’时代的传奇)。

       Irving Berlin生于现白俄罗斯的一个犹太贫困人家,五岁时随家移民美国的纽约市,定居犹太人贫民区。那时美国做为新移民社会非常贫困,Irving父亲没几年就劳累而死,由母亲带大。因为经受不住生活艰辛,美国移民三分之一又都迁移回老家。Irving小学没毕业就在唐人街的酒吧打工,接触音乐,但是一直没有音乐方面的正规训练。他于音乐完全是为了挣钱度日,名言就是‘music is business.’所以他音乐紧跟时下的流行风格,讨好大众。不过他判断力强,紧贴市场,感受音乐趋势,从Alexander’s RagtimeCheek to Cheek再到White Christmas,在时跨近40年里总是流行音乐的弄潮儿。

       美国贫也好富也好,平台在,靠自己靠运气,怨不得他人政府。虽然家事贫苦自幼丧父,Irving对美国感情深厚,不要版权写了《上帝保佑美国》献给国家,在二战时期到三大陆的战场前线为美国军人做了三年义演。这对言出必是音乐就是生意的Irving来说,尽显一个新移民对新大陆的热爱。

       虽然音乐训练基本为零,加上脾气怪异,讲话艰涩,几乎只有生意合伙人,没有任何朋友,但仍得到众多音乐家崇拜,如格什温、Richard Rogers等,难以撼动其音乐地位。在百老汇(美国那个时代),任何事情都是可能的。

       Irving Berlin的成功基础是他在无意间对他最信任的秘书说的,“我希望你明白,对于一个作曲家来说,他最主要的财富就是他的版权(copyrights)。你最重要的工作就是保护好我的版权。”

 

话题:



0

推荐

王海

王海

189篇文章 195天前更新

20年中国咖啡产业和消费业的从业者

文章